Mediodía

A las doce del día, la luz vertical sobre los transeúntes; el calor, dentro de los automóviles; la luz, en las habitaciones de las casas apenas abiertas las cortinas mientras la Tierra gira silenciosa.  No hay sombras sobre la acera iluminada, como tampoco las hay entre los túneles que las hormigas excavan en la completa… Seguir leyendo Mediodía

Solo la luz

Tras las persianas nadie puede ver su rostro, ni su cabello recogido ni sus pechos dispersos.  Tras las persianas, nadie puede besar su espalda, solo la luz. Solo la luz rasga las distancias que enormes la separan de cientos de personas por parques y por años. Solo la luz sabe el haz de su mirada… Seguir leyendo Solo la luz

El miedo

Un patio amplísimo al mediodía, con piedrecillas numerosísimas, capaces de rasgar rodillas y codos. Una turba enardecida cuyo furor cerca resuena. Un vacío en el estómago como de nunca haber comido carne ni pescado ni fruta ni placer perdurable, solo verduras amargas en una mesa de madera larga, larguísima, mientras en otra habitación huele a… Seguir leyendo El miedo

Balada de la niña desaparecida

He perdido a mi chiquilla, ¿la habrá visto por ahí? Viste una casaquilla y zapatos carmesí. Tiene el pelito castaño, cortito y encrespado; no habla con ningún extraño, tal como le he enseñado. Tiene la piel de canela y la figura esbelta. Le iba a comprar una tela… ¡debo traerla de vuelta! Tiene algo en… Seguir leyendo Balada de la niña desaparecida

«Without Ever Coming Out», by Carlos Germán Belli

When shall I at last return, In which minute, time or age, To my lady's dearest part —No one knows it, only me— So inside her I just stay Without ever coming out? To that place I want to go, To her deepest inner side, To the secret valley of joy Where my body and… Seguir leyendo «Without Ever Coming Out», by Carlos Germán Belli